
Zwei Jahre bis zur Gnadenhochzeit 

Wenzel und Katharina T. sind in Maniersch zusammen alt geworden 

 

Das Dorf Maniersch (rumänisch Magherus) liegt nördlich von Schäßburg abseits der Europastraße 

Nr.60. Man muss, wenn man von Schäßburg kommt, in Zuckmantel (Tigmandru) nach links in ein 

stilles, breites Seitental abbiegen und dann einen Schotterweg in Kauf nehmen. Sechs Kilometer 

im Schritttempo! Dicht gesät sind die Schlaglöcher, man bangt bei jedem Loch, in das die Räder 

hineinplumpsen, um die Sicherheit der Achsen und Stoßdämpfer des Autos. Das Dorf besteht im 

Wesentlichen aus zwei Straßen, besser: aus einer unbefestigten Straße und einem parallel dazu 

jenseits eines Grabens verlaufendem Feldweg. Der Graben ist von Gestrüpp und Unkraut zuge-

wachsen. Ob darunter noch ein Bach fließt, ist nicht erkennbar. Wie in den Sachsendörfern üblich, 

sind auch hier die Giebelseiten der Höfe der Straße bzw. dem Weg zugewandt. Die Höfe hier sind 

nicht stattlich und groß, sondern eher klein und bescheiden. Bis zur Auswanderungswelle zu Be-

ginn der 90er Jahre lebten hier hundert bis zweihundert Sachsen. Jetzt sind es noch drei: das alte 

Ehepaar Wenzel (88) und Katharina (86) T. und ihr unverheirateter Sohn Arthur (48). Arthur ist ar-

beitslos, nimmt aber immer wieder Gelegenheitsjobs an. Er hilft auch seinen alten Eltern in ihrer 

„Wirtschaft“, wie sie sagen: ein Schwein, Hühner, ein Hund, sechs Schafe (sind während des 

Sommers beim Schäfer des Ortes), ein Maisfeld, Kartoffeln, Gemüse, Weinreben, die sich ums 

Haus und über den Hof ranken. Zurzeit werden Trauben gepresst und  Wein angesetzt. Auch sei-

nen Schnaps brennt Wenzel selber; er bietet mir einen an, als ich bei ihnen in der niedrigen Stube 

sitze. Nein, keinen Alkohol! In Rumänien herrscht die strenge Vorschrift: 0,0 Promille muss der 

Autofahrer haben. 

Genau genommen ist Wenzel kein Sachse. Er wurde geboren in Cernowitz/Ukraine. (In Cernowitz! 

Das hab ich hoch interessiert - um nicht zu sagen: elektrisiert – vernommen. Cernowitz - einstmals, 

bevor die Nazi-Barbaren wüteten und mordeten, war es das Zentrum der europäisch-ostjüdischen 

Literaturszene.) Mit seiner Familie kam er in den Wirren nach dem Krieg nach Siebenbürgen. Sie 

wurden einquartiert in Maniersch. Hier hatte man die Sachsen, die zu jung oder zu alt für die 

Zwangsarbeit in der Sowjetunion waren, aus den Vorderhäusern ihrer Höfe verbannt und in die 

Verschläge, Kammern, Hühnerställe der Hinterhöfe eingewiesen. Vorne in den schönen Stuben 

hausten nun die früheren Dienstboten und neu ins Dorf geholte Roma. Eines Tages machte sich 

einer dieser neuen Bewohner an die damals 16-jährige Katharina, die von ihrer Oma auf dem 

Dachboden des Hühnerstalls versteckt worden war, heran und wollte ihr Gewalt antun. Sie schrie 

um Hilfe. Der Flüchtlingsbub Wenzel, damals 18 Jahre alt und im Nachbarhof untergebracht, hörte 

es, hechtete über den Zaun, entriss Katharina dem Angreifer und setzte ihn mit einigen kräftigen 

Faustschlägen außer Gefecht. Wenzel lacht mich mit seinen lebhaften Augen in seinem von vielen 

Runzeln zerfurchten Gesicht an, als er es mir erzählt. Und zeigt seine Faust. Es kam, wie es kom-

men musste: sie heirateten zwei Jahre später! Der in Cernowitz einstmals katholisch getaufte 

Wenzel wurde evangelisch und heimisch in der sächsischen Sprache. 



Ist das nicht eine schöne, romantische Geschichte?! Der jugendliche Held rettet unter Außeracht-

lassung aller Gefahren für Leib und Leben die zarte, liebreizende Jungfrau vor dem Unhold – und 

darf sie als Braut heimführen! Das war vor 68 Jahren. Wenn sie noch zwei Jahre leben, feiern sie 

Gnadenhochzeit (70-jähriges Ehejubiläum)!! Ich wünsche es ihnen, sage im Spaß: Dann will ich 

aber auch kommen! Sie wehren lachend und achselzuckend ab und sagen: „Wer weiß?“ und „Wie 

Gott will....“ Aber schön wäre es schon, dann wäre es ein Fest mit allen ihren Kindern und deren 

Familien. Zwei Töchter und ein Sohn sind nach Deutschland ausgewandert, eine weitere Tochter 

lebt im Nachbardorf Zuckmantel mit ihrer Familie und der jüngste Sohn, Arthur, ist Junggeselle. Er 

wohnt allein im Hof der längst verstorbenen sächsischen Großeltern (der Eltern von Katharina). 

Viele Enkel haben sie, sehr viele Urenkel – ich weiß die Zahlen nicht mehr. Auch Wenzel und Ka-

tharina müssen sich anstrengen, um die Zahl ihrer Urenkel beziffern zu können. Sogar ein Ur-ur-

Enkel ist schon da! - verkündet mir strahlend der stolze Ururopa Wenzel. 

Seit ihrer Geburt lebt Katharina in Maniersch, Wenzel seitdem er nach dem Krieg als Flüchtlings-

kind mit seiner Familie ins Dorf kam. Er arbeitete bis zur Rente auf der Staatsfarm. Sie sorgte für 

die Familie mit den fünf Kindern, für den Gemüsegarten, für das Schwein, die Hühner und die klei-

ne private Landwirtschaft, die im Kommunismus erlaubt war. Eine bescheidene Rente haben sie. 

Er bekommt tausend Lei und sie 500 Lei im Monat, das sind zusammen etwa 350 Euro. Und das 

für jahrzehntelange harte Arbeit! Jetzt spüren sie die Beschwerden des Alters. Sie können nicht 

mehr so arbeiten, wie sie es ein Leben lang gewohnt waren. Wenzel hatte eine Hüftoperation. Sei-

ne Herztätigkeit wird von einem Herzschrittmacher unterstützt. Er kann sich nur mühsam mit Hilfe 

eines Krückstocks fortbewegen. Trotzdem sah ich ihn bei meinem zweiten Besuch in ihrem Mais-

feld herumstapfen. Drei Maiskolben brachte er in der Rechten aus dem Maisfeld heraus, während 

seine Linke sich auf den Krückstock stützte. 

 

Wie viele Bewohner im multiethnischen Siebenbürgen spricht auch Wenzel mehrere Sprachen. 

Immer wieder begegne ich Menschen, die mühelos vom Deutschen ins Rumänische wechseln 

oder ins Ungarische und umgekehrt! Die Sachsen sprechen unter sich meistens immer noch 

Sächsisch, was man als Außenstehender auch nicht versteht. Ich bewundere diese Vielsprachig-

keit, ja, ich bin neidisch auf sie. Wenzel kann auch noch Ukrainisch; die ersten 17 Jahre seines 

Lebens hat er in Cernowitz gelebt. In der Familie daheim haben sie Deutsch gesprochen; er war 

Schüler in der deutschen Schule von Cernowitz. Er kann auch Schwäbisch, sagt er verschmitzt. 

Seine Mutter war offenbar eine Donauschwäbin, die es im großen Kulturraum des österreich-

ungarischen Vielvölkerstaats irgendwie nach „Galizien“ oder „Ruthenien“, wie das damals hieß, 

also in den österreichisch-ungarischen Teil der Ukraine und also nach Cernowitz verschlagen hat. 

So reime ich mir das zusammen. Also sechs Sprachen! rufe ich bewundernd: Ukrainisch, Deutsch, 

Rumänisch, Ungarisch, Sächsisch und Schwäbisch! Und wer Ukrainisch kann, versteht auch Rus-

sisch, setzt Wenzel hinzu. Also sieben! Wenzel genießt lachend mein Erstaunen und meine Be-

wunderung. 



 

Die am Talhang auf halber Höhe über dem Dorf aufgerichtete kleine Kirchenburg macht dem alten 

Ehepaar Sorgen. Sie ist in einem bejammernswerten Zustand. Das Tor in der Umfassungsmauer 

ist offen und von Vegetation überwuchert; es lässt sich nicht mehr schließen. Die Tür zur Kirche 

hängt schräg in den Angeln. Alles ist offen. Überall schadhafte Stellen an der Kirchenmauer, die 

Fenster zum Teil zersplittert. Der Putz fällt ab. Innen überall Staub und Dreck. Löcher im Holzfuß-

boden. Die sakralen Gegenstände wie Kerzen, Bibel, Skulpturen, Bilder fehlen. Da hat wohl man-

cher Dieb und Räuber was mitgenommen. Der Altar ist ein roher Steinblock, über dessen Rücksei-

te ein immerhin noch bemerkenswerter Altaraufsatz aufragt. Bemerkenswert ist der Altaraufsatz 

nicht wegen seiner Bildkunst – die gibt es gar nicht, da ist keine Malerei zu sehen – sondern we-

gen seiner minimalistischen protestantischen Schlichtheit. Da ist nichts weiter zu sehen als ein auf 

schwarzen Grund in großen, weißen, gotischen Buchstaben hingemalter Bibelvers: „Christus 

spricht: Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben“. Statt Bild-Tafel eine Schrift-Tafel. Noch nie 

habe ich so einen Altaraufsatz gesehen. Hier hat sich die protestantische Konzentriertheit auf das 

Wort voll durchgesetzt gegen allen „gleisnerischen Bilderkult“ (wie man in der Reformationszeit in 

manchen protestantischen Kreisen polemisch sagte). Mir fallen die Worte des Konvertiten Morti-

mer in Schillers Drama Maria Stuart ein, der sich klagend über seine puritanische Erziehung aus-

ließ: „Ich hatte nie der Künste Macht gefühlt / Es haßt die Kirche, die mich auferzog / Der Sinne 

Reiz, kein Abbild duldet sie / Allein das körperlose Wort verehrend...“    Vielleicht sind diese grund-

sätzlichen theologischen Überlegungen hier aber auch ganz fehl am Platz. Vielleicht war in dem 

kleinen Dorf Maniersch einfach kein Geld da, um herumreisende Kirchenmaler im Spätmittelalter 

mit der Ausmalung des Altars zu beauftragen! 

 

Wenzel und Katharina haben den Kirchenschlüssel. Sie können wegen ihres Alters und ihrer Ge-

brechen aber nicht mehr den steinigen und unsicheren Weg hinauf zur Kirchenburg gehen. Ein 

Jammer! sagen sie. Sie müssen zusehen, wie die Kirche verfällt. Ich frage nicht, ob denn ihr im 

Dorf noch wohnender Sohn die Aufgabe des Kirchenvaters übernehmen könne? Wenzel erzählt, 

dass  sich die meisten der aus Maniersch ausgewanderten Sachsen in Uffenheim in Unterfranken 

angesiedelt haben. Diese haben jetzt die Idee, die zwei Glocken der Kirchenburg Maniersch nach 

Uffenheim überführen zu lassen, wo sie in ihrem dortigen Gemeindezentrum installiert werden 

könnten. Wenzel sagt: Ich erlaube es ihnen – aber nur e i n e Glocke. Die andere soll in Maniersch 

bleiben. Da ist ja auch noch der sächsische Friedhof! Im Stillen wundere ich mich, weil er sagt 

„Ich“ erlaube es, so als ob er über die Kirchenburg bestimmen könne. Aber wer sonst soll sich 

denn in diesem abgelegenen Dorf um die Kirchenburg kümmern, wenn nicht er? Es sind doch au-

ßer ihm nur noch zwei Gemeindemitglieder da: seine Frau Katharina und sein Sohn Arthur! 

 

Einen evangelischen Gottesdienst haben sie schon lange nicht mehr. Vor Jahren, als im benach-

barten Zuckmantel noch ein paar Evangelische wohnten, kamen die Pfarrer des Schäßburger Be-



zirks abwechselnd einmal im Monat in die gute, enge Stube von Wenzel und Katharina, um da 

Gottesdienst zu halten. Man saß um den Tisch und auf den Sofas und Sesseln entlang der Stu-

benwände. Jetzt sind die beiden Alten dankbar, wenn Pfarrer Johannes Halmen aus Schäßburg 

ein paar Mal im Jahr zu Besuch kommt und mit ihnen eine Andacht hält, gelegentlich mit einer 

Hausabendmahlsfeier verbunden. Dieses Jahr aber hätten sie noch keine Abendmahlsfeier gehabt. 

Das geht doch nicht! Einmal im Jahr soll man doch das Abendmahl feiern können! meint Wenzel. 

Gern bin auf ihren Wunsch eingegangen und bin dann nochmals zur Hausabendmahlsfeier zu 

ihnen hingefahren. Das war ein sehr schönes, andächtiges und berührendes Erlebnis. Nach der 

Feier waren Wenzel und Katharina richtig froh, erleichtert und dankbar. X-mal sagten sie Danke. 

Dass ein Pfarrer aus Deutschland zu ihnen in das verlassene Nest Maniersch kommt - da kommen 

sie aus dem Staunen und Sich-Freuen fast nicht mehr heraus. „Es lebe das Leben und die Lie-

be!“ prostet mir Wenzel ganz locker und fröhlich mit dem erhobenen Weinglas zu. Er lädt mich ein, 

ein Glas seines eigenen Weins mitzutrinken. Leider muss ich wieder dankend ablehnen. Promille-

grenze 0,0 ! Aber in zwei Jahren bei der Gnadenhochzeit, da trink ich dann ein Glas mit! - verspre-

che ich halb scherzhaft und halb ernsthaft. Aber ganz sicher!! - ruft Wenzel, und die stille, freundli-

che, immer etwas besorgt guckende Katharina nickt lachend mit dem Kopf. 

 

Mit einer kräftigen Umarmung werde ich von Wenzel verabschiedet. Bleibt von Gott behütet und 

gesegnet!  sage ich. Beim Hinausgehen, am Hoftor, erzählt er mir noch kurz, dass er im Dorf bei 

allen Dorfbewohnern, egal ob, wie er sagt „Rumänen oder Zigeunern“, sehr angesehen sei. Er 

habe 24 Patenkinder, sowohl evangelische - die sind ausgewandert - als auch orthodoxe – die 

leben im Dorf. Alle seien mittlerweile erwachsen und selbst schon Eltern. Viele Familien hätten ihn 

als Gevatter bei der Taufe ihrer Kinder gewünscht. Sie versprachen sich von ihm eben auch Ge-

schenke und Geld. Er lacht und reibt Daumen und Zeigefinger. Was soll´s? Wenn man Gutes tun 

kann, soll man es tun. Eine einfache, klare Weisheit. Wenn´s drauf ankommt, hat Wenzel kräftige 

Fäuste. Und wenn´s drauf ankommt, ein weites, großzügiges Herz. Wenzel und Katharina stehen 

am Hoftor und winken mir nach. Ob wir uns nochmal wiedersehen? Vielleicht tatsächlich in zwei 

Jahren bei der Gnadenhochzeit? Oder habe ich wieder einmal im Überschwang meinen Mund zu 

voll genommen? Gott weiß es!                                                                                                                              

WS, 30.10.2017               


